(SMS de Vincent Macaigne envoyés aux Cahiers du cinéma (n°688 en avril 2013))

« Il manque des pocétes et a la production et a I’écriture, des risques-tout.

Au théatre, c’est ce qui s’est passé.

Et le théatre est devenu trop souvent petit et étriqué, d’un c6té les modeux et les cyniques et de ’autre les
sacrifiés;

ils brilent et sont pillés par les modeux et les cyniques;

les sacrifiés meurent et les cyniques les pillent en parlant de référence.

Ca s’appelle la dévoration de ’homme par ’homme.

Dans le commerce on ferait des procés pour plagiat, en art les poétes sont juste dévorés.

C’est I’Idiot de Dostoievski, alors il ne reste plus qu’a avoir I’espoir quelque part.

Avoir I’espoir dans I’immense écoute du Monde.

1l va falloir apprendre a se salir.

Sinon on laissera trop de place aux gens vraiment sales.

Il y a urgence a créer.

Sinon bientot il n’y aura plus que ¢a...

Une sorte de vulgarisation de tout.

Sans réel sacrifice.

Une sorte de longue émission de Thierry Ardisson ou de je sais pas qui... ou les putes, les politiciens et les
poctes se cotoient.

Mais le véritable probléme c’est qu’on a besoin de ¢a, de Thierry Ardisson pour dire a tous nous avons foi
et nous existons.

Bref le Cinéma, le théatre, la danse, tout ¢a, ce n’est qu’un geste.

Quelque chose qu’on fait pour ne pas complétement mourir sans se débattre.

Parce que I’art, ce n’est que ¢a.

Et on a besoin de camarades.

Et on a besoin d’amour.

Et on a besoin d’amitié.

Et aussi d’ennemis, de véritables ennemis.

Parce qu’il faut bien avoir de véritables ennemis pour avoir de véritables amis.

C’est cette chose qui est devenue si rare en art.

Les gestes, trop souvent, ne veulent juste que ressembler a ce qui marche pour faire partie d’un groupe,
comme on s’habille, pour se faire reconnaitre d’un petit ensemble social.

On attend autre chose, je veux dire, on attend des amoureux...

On attend ¢a, des choses qui nous fassent sentir cons...

Parce qu’elles sont justes et véritables.

1l faut que tu lises Du luxe et de I’impuissance de Lagarce.

Et puis surtout faire du Cinéma, faire du théatre, peu importe, pour ne pas faire semblant de vivre nos vies.
Pour se rappeler que nous sommes capables de grandes choses.

De se fatiguer pour rien.

Juste pour dire nous avons vécu en ce temps.

Et en ce temps nous étions ainsi.

« Dire aux autres, s’avancer dans la lumiére et redire aux autres, une fois encore, la grace suspendue de la
rencontre, I’arrét entre deux €tres, I’instant exact de 1’amour, la douceur infinie de 1’apaisement, tenter de
dire a voix basse la pureté parfaite de la Mort a I’oeuvre, le refus de la peur, et le hurlement pourtant,
soudain, de la haine, le cri, notre panique et notre détresse d’enfant, et se cacher la téte entre les mains, et la
lassitude des corps apres le désir, la fatigue apres la souffrance et I’épuisement apres la terreur.” (J. L.
Lagarce.)

Que I’époque ne nous glisse pas totalement entre les doigts.

Faire du Cinéma pour dire par dela les ages, nous étions vivants et nous étions naifs.

Nous avions cru pouvoir étre entendus par-dela les ages.

Et aussi, bien sir, que les acteurs soient des guerriers, des créateurs.

Et bien siir que nous avons besoin de nouveaux physiques et bien sir, qu’on en finisse avec la cinégénie.
Bien sir, nous sommes tous cinégéniques.

Bien sir, la vie est cinégénique, un point c’est tout.

Qu’elle soit hystérique, glamour ou haissable.

Tu vois, moi, cette nuit je suis a Cologne en Allemagne et je me dis quelle chance j’ai eu d’avoir grandi en



France.

A Paris.

Parce qu’en France, a Paris, il y a de la pub sur les murs pour de grandes pieces d’art, pour de grands films
d’art, pour de grands photographes d’art.

Ne perdons pas cela.

Ne nous noyons pas.

Ne soyons pas de pauvres gardiens de phares isolés.

Espérons construire par amour de nouveaux phares.

Et puis si nous échouons tant pis, au moins on aura essay¢ !

Faire du Cinéma parce qu’il faut bien qu’on se souvienne de nous maintenant, de nos colére, de nos
espérances, de nos amours, et de nos amitiés.

Parce que tout ne doit pas couler et s’évaporer.

Parce qu’il faut bien retenir notre temps.

Notre fureur et notre jeunesse.

Ah oui et aussi bien sir se redire que les acteurs sont archaiques, archaiques et naifs, cruels par amour, et
justes par générosité. ..

Casser I’idée d’un film tous les deux ans. En faire trois-quatre dans 1’année. En faire trop...

En faire des différents, les uns pour tous et d’autres juste pour cent ou deux cents personnes...

Que tous s’ajoutent, se confondent. Dire avec ¢a que oui c’est possible de se battre.

Que oui un mur, une habitude, un systéme, une économie ¢a se casse.

Et que tout ¢a est méme fait pour étre cassé...

Que ce que nous faisons, ¢’est pour le plus grand nombre.

Dire qu’on résistera aux coups...

Parce qu’on devra bien résister.

Et méme dire qu’on continuera a étre joyeux et naifs.

Et tout cela malgré la gueule en sang, malgré les coups...

Parce que le plus important ¢a aura été ca... Dire ces trucs qu’on se dit tout bas.

Dire que nous avions été vivants et que nous avions existé.

1l faut se battre pour que le souvenir de notre €époque ne soit pas ¢a, ce truc-1a, ce truc-1a que nous sentons
tous, ce truc-1a si triste, ce truc si cynique, ce truc si dépourvu de lyrisme, ce truc sans espoir et rempli de
renoncement, ce truc-la...

Alors donnons-nous un peu plus de crédit quitte a nous décevoir les uns les autres.

Soyons plus ce truc-la que nous voyons tous...

Et surtout que le centre soit obligé de se déplacer, et peu importe si c’est moins bien, au moins il y aura eu
un mouvement, mais surtout pas un petit mouvement médiocre de petit auteur...

Non.

Non.

Non.

Mais ayons espoir car toujours il y aura ici ou la des actes de vie...

Parce qu’il s’agit bien de ¢a quand on parle de jouer ou de filmer ou de peindre ou peu importe.

Il s’agit bien d’actes de vie éperdue...

Et c’est vrai, il y a eu de si grands réves en France. Il y a eu de si grands réves.

Alors, peu importe les échecs, de toute fagon la beauté ne sera jamais vraiment dans le résultat mais dans le
mouvement, dans 1’espoir qu’on

puisse se changer les uns les autres.

Et aussi, oui, bien sir, se dire que tout le monde peut tout comprendre.

Alors, encore une fois, se donner a nous-mémes et a nos pairs du crédit.

Imaginer que ¢’est maintenant qu’il y a les choses importantes.

Ne pas demander a 1’autre de faire mille et une fois ses preuves.

Ne pas préserver sa carriere.

Se ruer...

Partout pour vivre.

C’est quand méme plus rigolo, non ?

Se dire toujours que c’est la derniere fois.

Mais surtout rester désinvolte.

En coleére aussi bien str.

Prét a mettre des coups, prét a étreindre.



C’est plus rigolo comme ¢a, non ?

Ne pas dormir ou dormir pour reprendre des forces.

Faire du Cinéma pour se persuader, se prouver notre amour.

Ou pour se déclarer la guerre.

Parce que c’est plus rigolo comme ¢a...

Parce qu’il y a en nous ce besoin de fuite et ce besoin de retenir.

Et qu’on en finisse avec les grammaires. ..

Qu’on se donne du crédit.

Et qu’on donne du crédit au public bien sir.

Qu’on se batte et qu’on ait espoir en se battant qu’on sera entendu.

Et ¢a c’est slir on est toujours entendu, toujours, il faut avoir confiance.

On est toujours entendu.

Ne rien faire sans I’espoir que vraiment tous pourront nous comprendre.

C’est ¢a se donner du crédit.

Ne pas faiblir.

Ne pas croire que les gens bien sont des gens bien, ne pas croire que les salauds sont des salauds.
Aller sans peur se salir.

Parce qu’il faut bien étreindre le Monde.

Etre un lion.

Tendre et cruel.

« Etre un prince quand on est un roi. Etre un roi quand on est un prince.”

Ca c’est conseil de Pauline Lorillard et c’est pas béte.

Et surtout ne rien préserver.

Briler les acquis.

Piétiner les certitudes.

Rendre des chemins de traverse.

Rester dangereux.

Rester doux.

Rester tendre.

Rester aimant.

Etre un lion, quoi.

Et admettre qu’on nous abatte...

Juste parce que c’est rigolo d’abattre des lions.

Et surtout se mentir, se mentir, sSe mentir.

Surtout se répéter nous sommes des lions, nous sommes des lions, nous sommes des lions, méme si c’est
faux parce que c’est quand méme plus rigolo comme ¢a, non ?

Faire du Cinéma.

Parce qu’il faudra bien qu’on se souvienne de ce qui s’est passé 1a, maintenant.
Je ne parle pas du truc social mais d’un truc plus profond.

De ce qui change. Réellement.

Parce que c’est vrai tout change putain.

Parce qu’on s’aime plus pareil e qu’on nous a répété qu’on était des putains d’enfants gatés.
Et que c’est faux, qu’on vit dans 25 métres carrés a Paris et qu’on est plus si jeunes.
Et qu’on ne peut pas acheter.

Que c’est pas rien ¢a. Parce qu’on péte les plombs dans notre studio de merde.
Et que ’espoir peut s’enfuir.

Méme si c’est vrai qu’on est slirement mieux loti que plein d’autres...

Qu’on nous a élevé pour préserver.

Et que parfois ¢a donne juste envie de geuler et de casser quelques trucs juste pour la beauté du geste.
Pour se dire que tout ¢a ne restera pas si intact...

Croire que ¢a n’a pas été rien de se rencontrer les uns les autres.

En donner la putain de preuve.

Et croire au miracle, croire au miracle.

Etre poussé par I’espoir du miracle, et de la grice.

Méme si jamais on I’atteindra.

C’est toujours plus chouette d’espérer, non ?

Et faire confiance.



Se rappeler avec force ce truc archaique: pourquoi on se réunit dans des salles pour regarder au méme
moment la méme chose ? Qu’est-ce qu’on cherche ?

Mordre le systéme.

Tout demander, et tout vouloir.

Décliner quand on nous offre un bout de viande.

Mais vouloir la vache en entier.

Le monde est grand. Etre libre.

Réfléchir a voix haute.

Ne pas tourner sa langue sept fois avant de parler et regretter aprés avoir parlé.
Y croire.

Y croire.

Y croire.

Y croire.

Décliner les offres institutionnelles pour préférer la guerre.
Accepter les offres institutionnelles si ce sont des offres de guerre.
Prendre le risque immense de tomber amoureux.

Aimer le désordre.

Aimer le chaos.

Aimer le bruit.

Aimer la vie.

Aimer le silence.

Aimer la lumiere.

Aimer |’obscurité.

Redonner de I’honneur a ce que I’on a perdu en cours de route.
Excuser les mauvais choix.

Applaudir les bons.

Chercher a beaucoup rire.

Aimer le pointu et aimer le vulgaire.

Rester curieux.

Rester amoureux.

Se battre contre les tristes.

Ce qui protege leur territoire.

Se battre pour ne pas mourir complétement aigri !

Mais devenir sage et rigolo !

Aimant et furieux.

Sérieux et bordélique.

Quel ennui parfois d’écrire un scénario.

Quelle énergie passée a devoir étre rassurant.

Nous avons besoin de démesure.

D’actes de vie démesurés.

Nous avons besoin d’amour.

Nous avons besoin du grand public.

Nous avons besoin d’étre fiers de nous.

Nous avons besoin de camarades.

Et encore une fois, accepter de se salir.

La saleté ca se lave, mais la misanthropie pas tant que ca et ¢’est moche.
Accepter son angoisse.

Accepter de se dégolter.

Accepter d’étre une ordure.

Accepter d’étre cet étre faible.

Mais se battre toujours pour étre entendu.

Ne pas se dire que plus tard nous ferons ce que nous voulons vraiment.
Le faire tout de suite.

La jeunesse est fragile.

Disparaitre.

Parce qu’il faut bien étre appelé au monde pour le raconter.
Disparaitre dans le monde, aimer les pires villes, aimer les nouvelles Sodome.



Préférer les tumultes.
Vouloir toujour se refaire.
PS: Ces petites phrases sont des prieres que je m’inflige, pas des conseils. Surtout pas des conseils...



